在我们拥有的几种基本味觉中，只有一种能找到对应的纯粹的天然产物-——那就是盐。我们的食物中大多数都添加了盐分，以带来饱和的风味。盐也是我们极少数以基本未经加工的自然风貌上桌呈现的食材裸食。

盐作为所有烹饪中不可或缺的调料，是凸显食材的品质最好最简单的调料，将食材原本的层次口感全部体现出来，细品之下，充满了层次和韵味。在讲究生活细节的人看来，盐已经不是单纯的调味品，而是一种细品生活的方式。

啦井镇，这个活在一口盐井之上的村庄，桃花盐，是她久远光阴中最深厚、绵远的滋味，是她从历史深处一路走来却一直未曾改变的清晰背景。

桃花盐，是啦井的另一个名字

在海拔2000米以上的云南怒江州兰坪县啦井镇（原称“喇鸡鸣”），世世代代以煮盐为生，直到现在依然能看见保留古法用柴火大锅熬制矿盐的场面。

关于啦井盐的发现，有一个美丽又哀怨的传说。传说一个叫阿美的姑娘发现了盐矿并最后为之付出生命，也许是因为她美如桃花，或许是因为盐熬到最后带些好看的粉红色，所以这种盐也叫做桃花盐。

桃花盐醇香透鲜，富含大山的灵气和各种矿物质的味道调剂，咸中有一点点甜，从矿山上流出的盐水，天然无污染，有丰富的矿物质，用柴火熬制，最精华的结晶是锅底的一层，叫锅巴盐，是当地人家的镇家之宝，将锅巴盐整块烧红，蘸在茶里，有消炎镇痛的功效，家里有人有轻微的头疼脑热，也免去了上医院的烦恼。

啦井的盐井属地下盐层经淡水溶解为卤水，且以泉的形式溢露地表，加以淘深后砌石筑成吊井，靠汲取自然卤供煎。所以桃花盐矿卤气息特别浓厚，坚硬又纯质，渗透力强。若将数块豆腐叠放在一起，在最上面放少许盐，可渗透到最下层的那一块，因此啦井所产的矿盐往往被当地人用作腌制火腿、香肠以及制作豆豉、板鸭的首选盐。

盐马古道

 据《新纂云南通志•盐务考》记载：“云南各井盐质……矿卤气味最浓者，莫如喇鸡鸣井”。

兰坪县地处世界自然遗产“三江并流”的腹地，是滇川藏盐马古道上的重要驿站，而啦井镇是兰坪县的老县城，也是云南省著名的盐乡，境内的“桃花盐”在清同治年间就已开采，通过盐马古道远销至缅甸北部，享有极高的声誉。

啦井镇从一口古老的盐井出发，若一棵蓊郁的大树，从根部散发开通往四面八方的道路。这些因盐而生的商路驿道，连接丽江、大理、西藏、香格里拉以及缅甸北部等地区，往来进出的马帮，连绵不断地将桃花盐驮向外面的世界，同时，也把外面世界的文明连绵不断地带进这僻远的秘境古村。以盐为路，万贾汇集，使得这深藏在滇西高山大水之间的古村，走出了一条盐马古道来，形成了以啦井为中心的盐马古道交通网，包括滇藏古道、六库保山古道、碧江古道等，食盐贸易造就了啦井镇的繁华，也促使怒江州“边四县”开发集市贸易。

盐上光阴

兰坪矿盐南起啦井镇，含盐地区山谷纵横、层峦叠嶂，盐井多位于海拔2000多米的河谷地段。在清朝道光元年发现，至今已有近200年的历史。

神奇的卤水源源不断地从大地的深处涌流出来，而一座村庄被盐深深滋养的时光，在不尽轮回的季节里绵远流去，转身，已是200多年。历史上，桃花盐因为各种原因曾经历几度沉浮，似乎也难逃走向衰微的命运，因海盐的兴起以及政策性因素的限制，啦井村内的盐作坊于2004年被关闭，啦井镇的食盐贸易也没落了。

但这并不意味着桃花盐失去了优势，它早已成为当地村民心中不可割舍的情怀，在不直接成为商品的同时，桃花盐在发挥着它原始的作用。在啦井镇，几乎每家都会熬制桃花盐，就像其他地方会熬糖的道理、风俗民情是一样的。“一口土灶，支起一口铁锅”便是最原始的煮盐方法，并且这样一种小农似的做法一直保留至今。

想来一定是因为桃花盐的缘故，啦井镇煮出来的鱼干和腊肉，总是有着他乡所没有的香暖滋味。熬制成的桃花盐，其中很大一部分就是用来腌制声名大噪的老窝火腿，而那时的所不能想到的是，那些挂在檐下召唤离人回家的腊肉火腿，却成为这座古村额上另一个浸染着乡愁的文化标签，带到了更远的远方。

在盐业渐渐衰落之后，啦井镇依然还保持着原生的古老村落的面貌。村头的那棵大青树，一树浓密的枝叶招摇着的依然还是清明的山风。村中有许多农家，房檐下挂着从地里收获的包谷，院子角落堆着大大小小的南瓜。网上有一句很流行的话是这样说的：除了生活，我们还有诗歌和远方，而对于许多远道来到啦井镇的人，当他们住进啦井镇朴素的农家，行走在村中古旧的石板路上，他们会发现，啦井镇其实不是远方，而是当下，是心间。

当这些已经结晶的桃花盐分再次遇到水时，它们还会发生不同程度的潮解，于是盐花常有不同，时而新鲜，而它们的组成成分却又往往来源于古老的岩石，如此，这里时刻上演着古与新的碰撞。